天是淡得发灰的蓝，像被水晕开的水彩画。李美琴把校服外套叠得整整齐齐放在床头，换上一件素色的针织衫，端坐在梳妆台前梳理头发，今天的她不像平日里热闹，眼尾轻轻的垂着。李美琴的母亲在餐桌前等她一同早餐，待会要驱车去乡下爷爷家。今天是爷爷的忌日
李美琴背着一个小小的布包，里面塞着一本侦探小说。轿车一路往城郊开，窗外的楼房渐渐变成田埂与树影，风从半开的车窗钻进来，带着草木微凉的气息。李美琴靠在玻璃上，指尖无意识地划过窗沿，脑海里忽然冒出很多细碎的画面。
第一次去镇上集市，李美琴学认字不久，但不妨碍她一眼相中《清华北大学子爱做的侦探推理题集》，或许是越长的书名越能吸引李美琴的注意力，又或许是李美琴认识“侦探”两个字，她拉着父亲的裤腿想把书买下来。父亲却认为这是书名诈骗，是智商税，把李美琴从书店拉回家。李美琴一直在哭，父亲把她丢在堂屋，直到爷爷回来，爷爷一边塞给李美琴糖果，一边哄她：“诶哟，咋啦琴宝？怎么一个人在屋里呀？”看到爷爷回来，李美琴不哭了，哽咽地说：“镇里书店有个名字很长… …写着侦探的书，爸爸不给我买。”听到这里，爷爷塞给李美琴更多糖果，数着皱巴巴的钞票往镇上赶，不一会儿手握那本李美琴中意的书回来，李美琴很开心，翻开看，还是带拼音的，清华北大学子有必要看带拼音的书吗？爷爷不想考虑这样的问题，他不在乎孙女考不考得上清华北大，他在乎孙女想看书
熟悉的院子和自建房闯进视野，将李美琴的思绪拉到现在，她们已经到乡下爷爷家，现在是李美琴的姑姑在守房子。短暂寒暄后李美琴背着小布包去山上，在爷爷墓前收拾出一片平整空地，坐在旁边，安静地看她拿过来的侦探小说，就像爷爷还健在时那样。书中侦探的思维跳跃过快，李美琴跟不上，索性合上书本，注视着爷爷的遗照，虽然是黑白相片，但映入视网膜却有了色彩
《清华北大学子爱做的侦探推理题集》，这本书李美琴看完好多遍了，记得第一个推理题是魔术师说自己可以将钞票消失在手中，又从手中重新出现，他接过热心观众的钞票，双手合十，再张开，钞票奇迹般消失了。再双手合十，再张开，钞票又重新出现，魔术师将钞票还给观众，可最后观众发现那张钞票变成假钞，问魔术师的调换手法和假钞被藏在哪里？小时候的李美琴回答不上来，只能翻看书背后的解答：魔术师在第一次双手合十时右手快速将真钞弹入左手袖子，张开，手中自然没有钞票，以放轻松为掩护垂下左手让袖子中暗袋里的假钞滑到左手中，再次双手合十张开，完成真钞假钞互换，真钞就在魔术师左手袖子中。李美琴看完解答恍然大悟，并学着魔术师的样子双手合十又张开
没空继续往下看，李美琴听到房间里大人争吵声，她趴在门框上偷看，姑姑扯着嗓子大喊：“肯定是你们谁拿着假币来糊弄爹爹！”李美琴母亲说：“反正不是我们家，我从银行取出来就塞到红包里，到家了才给我老公。”姑姑的两个儿子也吵着，骂着难听的话，一家人像一群斑鸠互相猜忌。李美琴注意到她父亲左手一直抓着袖口，她似乎想到什么，走进房间抓住父亲左臂，父亲用力把李美琴甩开，可左袖里滑出的红包却重重摔在地上。姑姑将红包捡起清点数量，和那些假钞相等，满屋子争吵声忽然清静下来
“琴宝，干嘛坐在草地上？妈妈拿椅子来了。”母亲的声音打断了李美琴的回忆，她提着两个竹椅——都是爷爷生前编织的。李美琴接过竹椅，爷爷的手艺极佳，即便受岁月侵蚀，竹椅仍屹立不倒。靠坐在竹椅上，从背部传来的凉丝丝的触感，又将李美琴带入另一段回忆
小时候的李美琴有一张爷爷专门为她编织的竹椅：小小的，李美琴可以靠自己的力量搬动，而且相当牢固。农村的夜晚星网密布，爷孙俩经常坐在一起辨认天上的星座，星星总是一闪一闪，爷爷说：“这是星星在对琴宝眨眼呢。”李美琴喜欢这可爱的解释，李美琴说：“我从书上看到北极有极夜，一整天都是夜晚，我们可以看一天的星星，噢噢！还有漂亮的极光，我要带爷爷一起去看！”爷爷笑呵呵地应答着。李美琴又说：“我要去县城上学了，不能天天见到爷爷了。”爷爷看着李美琴，酝酿一番，说：“想爷爷的时候，就看看天上的星星吧。”
风吹干了李美琴脸颊上的泪水，她感到略微寒意，上次不自觉地哭还是知晓爷爷来城里住院的时候，爷爷躺在病床上，浑身插满管子，看见李美琴来了仍要开口说话：“琴宝… …你想要什么？”“爷爷，我想要你健康。”城市的夜空没有星星，李美琴知道这是大气能见度低造成的
“我读高中二年级了，选了文科。”如果爷爷在，他会说：“文科好啊，社会主义建设就需要文科人才！”
“我选日语作为高考外语科目了，日语老师是很温柔的人。”如果爷爷在，他会说：“日语好啊，未来的中日和平，琴宝也要出一份力哟。”
“我加入了学校广播站，站长是个讲话必须押韵的人。”如果爷爷在，他会说：“押韵好啊，听他讲话是不是像唱歌一样？”
“我收了个小弟当我的侦探助手，他好内向以至于我老师以为他是哑巴。”如果爷爷在，他会说：“助手好啊，那你可要罩着人家。”
李美琴抬头，无边际的天空有无数闪烁的星星，爷爷会化作哪颗星星呢？那颗星星的心脏仍在忽明忽暗地跳动吗？
李美琴从小到大都受到偏见，因为是女儿，被那些重男轻女的亲戚明里暗里瞧不起，话里话外都是“男孩子更上进，女孩子读书没用”；因为更擅长政治历史科目而选择文科，被教理科班的教导主任针对，嘲讽她“目光短浅，大学没专业读”… …可李美琴偏偏争气，在亲戚家的傻大个儿子陪衬下更显得蕙质兰心，腹有诗书气自华；比起很多学不懂物理，偏要硬学的理科生，李美琴的历史分数是他们的三倍，日语更是能中全省状元。李美琴相信自己能做出无悔的选择，也相信爷爷的在天之灵一定会认可她：“我们琴宝想做什么就放心去做，你一定能做到的。”
母亲先起身，该回家了，李美琴的父亲没来扫墓，李美琴厌恶他，她不理解妈妈为什么爱他，明明她嫁过来受尽委屈，明明是父亲不提供Y染色体，却怪罪母亲生的不是儿子… …
向姑姑道别，李美琴坐在母亲的车上，望向山坡，坟冢旁的枯草新绿随风摇晃着，像是粗糙的手在挥动。此时夕阳未落，天边那抹淡灰的蓝逐渐转深。在科学意义上星星从未停止燃烧，只是白昼的强光遮蔽了它的跳动，李美琴闭上双眼，她仿佛从轿车引擎的震动声中感知某种频率——那是爷爷化作的星星穿透所有偏见、冷眼、嘲讽，在她滚烫的血液里精准而有力地跳动着
0 条评论